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M. André Grabar est né a Kiev en 1896, dans la ville ot le christianisme russe se modela 
sur Byzance et prolongea jusqu'a nous la tradition byzantine ; il eut pour maitres a Saint- 
Pétersbourg, avant la Grande Guerre et la Révolution, N. Kondakov et D. Ainalov, deux des 
esprits les plus originaux, sans doute, de cette époque, qui travaillaient dans des directions alors 
nouvelles : l'analyse des types et des filiations iconographiques selon des méthodes inspirées de 
I'histoire des textes, et l'étude de ce qu'on n'appelait pas encore l'univers des formes, mis en 
rapport avec les grandes aires de civilisation. André Grabar quitta la Russie en janvier 1920, 
séjourna trois années a Sofia, ot il devint conservateur-adjoint du Musée archéologique et 
rassembla une riche documentation sur les monuments bulgares médiévaux, et se fixa enfin a 
Paris. Il y rencontra Paul Perdrizet, qui lui communiqua « son sens particuli¢rement développé 
de tout ce qui touche au fait religieux », et devint l'éleve de Gabriel Millet, au moment ot ce 
savant créait, 4 son séminaire de l'Ecole des Hautes Etudes et du Collége de France, le premier 
groupe de byzantinistes francais de niveau international. André Grabar commenga alors une 
carri¢re universitaire a Strasbourg, fort de son expérience balkanique et décidé a élargir le champ 
des études byzantines en y appliquant les méthodes apprises de ses maitres russes. I] succéda a 
Gabriel Millet a l'Ecole Pratique des Hautes Etudes en 1937, occupa au Collége de France une 
chaire d'« Archéologie byzantine » de 1946 a 1966, fut accueilli a l'Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres en 1955. 


D'une ceuvre abondante et novatrice, je retiendrai seulement les quatre livres fondamentaux 
qui firent la synthése d'un long enseignement, marquérent les étapes d'une réflexion, et 
suscitérent jusqu'a maintenant des interrogations fécondes, donnant pour la premiére fois a 
l'histoire de l'art byzantin ses véritables dimensions. L'empereur dans l'art byzantin (1936) fait 
l'inventaire de tous les themes, hérités de Rome et, a travers Rome, de !'Orient hellénistique et 
perse, qui ont servi a magnifier le souverain, a exalter son « éternelle victoire », a exprimer par 
des attributs ou des gestes la double légitimité qui lui vient du peuple et de Dieu. Cet art au 
service de la monarchie est peu inventif, strictement codifié et contrdlé, en raison méme de sa 
haute signification ; certaines des images qu'il crée partagent avec les insignes du pouvoir le 
caractére d'objets sacrés, remplacant l'empereur absent et réclamant longtemps I'adoration. Ces 
représentations d'origine paienne et chargées de sens religieux se christianisent, comme |'Empire 
lui-méme ; on se contente d'abord de « baptiser » les types anciens par l'adjonction de quelques 
signes : le labarum constantinien, le monogramme du Christ ou la croix, par exemple sur les 
monnaies ; puis viennent les analogies vétérotestamentaires, une exaltation de l'empereur sous 
les traits de David ; mais la symbolique impériale résiste mal aux restrictions et transformations 
que lui impose le christianisme. A la fin du VI° siécle, l'icéne de culte ne laisse déja plus 
beaucoup de place a l'image du pouvoir temporel ; a la fin du VII° siécle, le Christ 
« Roi des rois », apparait sur l'avers des monnaies et renvoie l'empereur au revers ; l'iconoclasme 
fait renaitre l'art impérial, mais l'Orthodoxie triomphante, au milieu du IX° siécle, le fait entrer 
définitivement en décadence. Dans ce premier livre, qui a défriché un sujet neuf et n'est pas 
encore remplacé, la parfaite érudition s'allie déja a une vision d'ensemble, singuli¢rement juste et 
féconde, des origines et de l'évolution de l'Empire byzantin. 


Dans Martyrium (1943, réédité en 1946) André Grabar met en évidence I'importance des 
reliques dans le christianisme primitif (III°-VI* siécle), donnant 4 ce terme son sens le plus 
général : souvenirs des lieux saints et corps des martyrs, qui sont a la fois absence et présence, 
fragments du monde sensible et véhicules de la grace. La se trouve le principe organisateur d'une 
architecture religieuse et d'un mode de représentation : « C'est en partant des origines sépulcrales 
du culte des reliques qu'on établit les rapports entre l'architecture et l'lmagerie funéraire antique 
et les arts chrétiens. » Car les chrétiens, d'abord, inventent peu. Le martyrium primitif dérive de 
l'architecture funéraire grecque et surtout romaine, de /'héréon particuliérement, qui fournit les 
modéles de plans centrés (circulaires, polygonaux, quadrilobés). Plusieurs monuments, 
notamment la rotonde de Saint-Georges de Thessalonique, prouvent une continuité ; mais la 
logique « martyriale » suscite bientdt des formes nouvelles, développe des techniques, conduit a 
un aménagement de l'espace intérieur, qui apparentent les édifices commémorant les martyrs a 
ceux qui marquent les lieux saints de Palestine. Toute these suscite des réajustements. Ce fut le 
cas, vingt ans aprés, pour Martyrium ; mais l'ouvrage reste aujourd'hui encore une référence 
indispensable. Il a eu l'immense mérite de replacer pour la premiére fois l'histoire architecturale 
dans I'évolution des croyances et de la liturgie ; en partant d'une typologie des édifices de culte, il 
a permis de mieux distinguer, par leur plan et leur fonction, les lieux de réunion que sont les 
églises basilicales a plan oblong et a couverture en charpente, des lieux de commémoration que 
sont les églises martyriales a plan centré et couvertes d'une coupole ; il a trés justement attiré 
l'attention des spécialistes sur l'tmportance des édifices constantiniens qui, a Rome, Jérusalem, 
Antioche et Constantinople, donnent la clé d'une adaptation de l'architecture antique aux 
nouveaux programmes chrétiens ; il a montré quand, comment et pourquoi I'architecture 
chrétienne de l'Occident diverge de celle de l'Orient ; enfin, pour la premiére fois, il a englobé 
dans une méme synthése architecture et iconographie. Car les images chrétiennes sont elles aussi 
« martyriales » ; elles dérivent du portrait funéraire, avec cette frontalité et cette pose d'orant qui 
signifient que le mort, au moment ow il est représenté, se trouve en présence de la divinité 
d'outre-tombe. Aussi le martyr, époptés de Dieu, joue-t-il pour les fidéles a la fois le réle de 
témoin et d'intermédiaire. Images et reliques sont indissociables dans les représentations des loca 
sancta, ou les scénes de la vie du Christ se superposent au décor architectural qui les 
commémore : sur le ampoules de Terre sainte conservées a Monza, la crucifixion et la 
résurrection semblent se dérouler dans le sanctuaire de l'Anastasis. Les reliques s'ornent d'images 
; et les images, par proximité du corps saint et en vertu de leur ressemblance, deviennent 
reliques. 


Martyrium contenait déja l'amorce d'une analyse que L'iconoclasme byzantin (1957) 
prolonge et approfondit pour comprendre les raisons d'une crise de plus d'un siécle, unique peut- 
étre dans l'histoire de I'humanité, dont le culte des images fut l'enjeu, aux VIII* et IX° siécles. Le 
sous-titre, « Dossier archéologique », précisait l'intention : non pas une synthése, cette fois, mais 
la réunion de toutes les piéces du dossier, textes ou objets, permettant de comprendre la maniére 
dont étaient utilisées les images et le sens dont étaient porteurs ces symboles de pouvoir. Des 
chapitres nouveaux étaient alors ouverts, qui sont maintenant des avenues trés fréquentées : 
l'interprétation des représentations numismatiques, qui exprimérent toujours l'idéologie impériale 
sous sa forme la plus officielle, I'importance des illustrations marginales dans la polémique par 
l'image, l'existence d'un art iconoclaste maintenant presque enti¢rement disparu, la lenteur, enfin, 
d'une restauration des images, en 843, qui donnait aux images de cultes un nouveau statut sans 
fournir aux artistes un répertoire de nouveaux modeéles. Ces analyses se fondent sur une trés 
riche documentation, mais elles partent surtout d'intuitions étonnamment justes qui canalisérent 
la recherche pendant plus d'une génération : il fallait chercher l'explication de l'iconoclasme 
avant et apres les dates fatidiques de 730-843, ne pas limiter la crise a ses aspects religieux ou 
politiques, y voir la lente maturation d'un probleme et le soudain éclatement d'une contradiction 


dont le christianisme était historiquement porteur, chercher dans l'influence de communautés 
Juives, de sectes judaisantes ou peut-étre de I'Islam naissant un penchant pour l'aniconisme qui 
oppose I'Asie Mineure aux Balkans et a Constantinople. Le probleme des images retrouvait ainsi 
ses vraies dimensions, son espace et son temps. 


L'un des derniers livres d'André Grabar, Les voies de la création en iconographie 
chrétienne (1978), étudie, de fagon trés moderne dans l'esprit et trés classique dans le ton, la 
maniére dont se traduisent en image un concept religieux, un dogme, une croyance. II part de 
l'idée que les représentations figurées tenaient un role important dans l'enseignement chrétien, 
qu'elles étaient riches de tout ce qu'exprimaient, a leur maniére, la liturgie, les homélies, les 
traités de théologie contemporains, et qu'elles avaient, autant que les sources écrites, la capacité 
de changer le contenu du message chrétien par des modifications significatives ou de brusques 
mutations. Cette démarche, qui vise a saisir le mécanisme de la création et I'évolution du sens 
des images, est celle d'un iconographe et d'un sémiologue autant que d'un historien de l'art. 


André Grabar tint école a Paris, ot il forma de nombreux historiens de l'art francais, 
yougoslaves, bulgares, grecs, et ou il initia a l'étude des documents figurés tous les archéologues 
ou historiens de Byzance de ma génération. La revue des Cahiers archéologiques, qu'il créa avec 
J. Hubert en 1946 et a laquelle il adjoignit ensuite une collection (a Bibliothéque des Cahiers 
archéologiques), fut l'organe par lequel s'exprima cette école. André Grabar lui-méme y écrivit 
jusqu'a la veille de sa disparition. Mais c'est sans doute aux Etats-Unis que cet homme 
chaleureux, passionné et intuitif, trouva ses véritables partenaires et fit rayonner ses idées, dans 
les séminaires du Centre de Dumbarton Oaks, qu'il fréquenta assidiment de 1949 a 1961 et ou il 
retrouvait des savants venus du monde entier : Sirarpie der Nersessian, E. Kitzinger, K. 
Weitzman, C. Mango, I. Sevéenko et bien d'autres, qui n'ont cessé de lui manifester leur 
déférence ou leur amitié. 


Gilbert DAGRON 


